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Ad Hawzen (Tigrai), dove stiamo 

costruendo un lodge nella zona 

delle chiese ortodosse scavate 

nella roccia, vengono a trovarci 

gli amici di Slow Food, qui per 
impostare un progetto sul miele. 
Una cena spartana nella futura 
cucina, unico locale per ora agi-
bile, e tante chiacchiere, anche 
perché questo incontro imprevi-
sto rompe il nostro abituale isola-
mento nelle notti africane. 
Paolo e i suoi amici ci parlano dei 
progetti di Slow Food in Etiopia: 
il caffè delle foreste di Golocha e 
del Bale; il grano duro dell’Arsi; 
il kollo (orzo tostato) di Dinsho; il 
te di Debra Zeit; l’incenso di Fil-
tu, il miele del vulcano di Wonchi 
e del Tigrai. Noi, invece, raccon-
tiamo il viaggio fatto di recente in 
Dancalia con gli amici veneti che 
vengono qua periodicamente per 
aiutarci nella progettazione e nel-
la direzione dei lavori.
L’accesso al nord della regione è ad 

Terre slow/Etiopia

Viaggio al centro della terra
di Silvio Rizzotti

Foto Paola Viesi

Improvvisamente ci troviamo
sul ciglio esterno del cratere,
con fumi, luci rossastre,
e un precipizio sotto di noi:
ancora qualche passo e c’è uno spiazzo
da cui parte un sentierino in discesa
che porta al cratere interno,
ribollente di lava,
una quarantina di metri più sotto.
Rifl ettiamo: niente acqua,
niente cibo, niente sacchi a pelo

Agula (2300 metri d’altitudine) sul-
la strada Macallè-Adigrat, a breve 
distanza dal lodge. Sul ciglio della 
scarpata la bella foresta di Derà, una 
delle poche del Tigrai orientale: olivi 
selvatici, acacie e procelle. Compaio-
no i primi Afar, le donne con vestiti 
blu e neri e collane vistose, gli uomini 
con la gonnella a quadretti, i pugnali 
ricurvi e spesso il fucile. Continuando 
la discesa, la vegetazione si dirada e le 
montagne appaiono spoglie e bruciate 
dal sole: s’incontrano le prime carova-
ne di cammelli, che vanno e vengono 
tra Assale e Macallè con il sale.
Berhale, a 70 chilometri da Agula 
è la capitale amministrativa del-
la zona: un lungo villaggio di ca-
panne afar, con edifici pubblici in 
muratura e campi sosta per le ca-
rovane. Ci dirigiamo verso una col-
linetta che sovrasta il paese dove 
Ali Husman Bari, responsabile del 
Woredà (la nostra provincia) ci ac-
coglie e ci assegna la guida già 
prenotata e due guardie armate.

La pista scende lungo il letto secco 
di un fiume, con panorami spettra-
li: montagne con versanti di roccia 
molto inclinati, pochissima vegeta-
zione ma diverse pozze d’acqua. 
A tratti la pista diventa estrema 
con passaggi ripidissimi e scosce-
si. Dopo circa 40 chilometri giun-
giamo nel bassopiano. Punto di 
confine è un guado dove troviamo 
anche una capanna isolata. Poi ini-
zia un tratto piano con molta lava 

che ci porta in breve a Hamed Ela (a 
50 chilometri da Berhale, altitudine 
sottozero) principale centro abitato 
nel nord del deserto, nei pressi del 
lago salato di Assale, punto di di-
ramazione tra la piste per Dallul e 
per i vulcani.
La prima capanna a sinistra è il 
nostro albergo. Il gestore, Ato 
Hussein, un efficiente Afar, ci aiu-
ta nella sistemazione. Come prima 
ipotesi dormiremo all’aperto su 
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belle stuoie fuori dalla capanna, ma 
l’interno rimane a nostra disposi-
zione nell’eventualità che il tempo 
peggiori. Noi cinque “ferengi” si-
stemiamo i materassini sulle stuoie; 
nello spiazzo opposto i nostri colla-
boratori che sono diventati sei.
Prima di cena visitiamo il paese, un 
centinaio di capanne sistemate sen-
za ordine evidente lungo un pendio; 
in fondo, sul letto secco del fiume, 
lo spiazzo di sosta in cui decine di 
carovane sono già accampate per 
la notte. Al centro di ciascuna ca-
rovana gruppi di uomini che chiac-
chierano e mangiano accanto al 
fuoco, circondati dai loro animali 
– cammelli, muli e asini. 
Parliamo con gli abitanti per capire 
qualcosa di questo paese: sono la-
voratori del sale, che ogni mattina 
raggiungono le sponde del lago di 
Assale per estrarre le zolle e lavo-
rarle fino a farle diventare le matto-
nelle che vediamo caricate sui cam-
melli. Gli operai non sono solo Afar, 
ma anche Tigrini e Amara – pochis-
sime le donne e i bambini – rimasti 
nei paesi d’origine.

Avvicinamento

Dopo la prima notte di caldo sop-
portabile ci svegliamo all’alba e 
partiamo con l’aurora dirigendoci a 
est. Per un centinaio di chilometri il 
deserto è disposto a ferro di caval-
lo attorno a una catena montuosa. 
Tra i monti ci sono indicati i vulcani 
spenti di Boralalle e Dellafilla; in lon-
tananza si distingue la sagoma della 
nostra meta, il vulcano Ert Ale.
Il deserto è molto vario: tratti spogli 
di sabbia o di sale, con il caratteri-
stico colore bruno e la superficie 
bagnata; tratti con cespugli o vere e 
proprie praterie, con erbe robustissi-
me che sopravvivono in questo diffi-
cile ambiente. Unici alberi le palme 
dum dai frutti durissimi da cui si 
ricavano bibite, collane e bottoni. 
Vicino ai tratti con vegetazione, ca-
panne afar, animali domestici, voli di 
pernici e struzzi, uno sciacallo.
Verso mezzogiorno giungiamo a un 
gruppo di capanne, il kebede (equi-
valente della nostra circoscrizione) 
di Ksarmad, nella cui giurisdizione 

si trova l’Ert Ale. Dopo un po’ ci in-
formano che Ato Glissa, il responsa-
bile del kebede, è pronto a riceverci. 
Egli discute autorevolmente con la 
nostra guida Belah le condizioni per 
la gita al vulcano e i cammelli. Alla 
fine si fa l’accordo: la guida di mon-
tagna Mohammed e due cammelli 
con conduttore per 1000 birr.
Rientriamo in macchina e ci dirigia-
mo verso una lingua di lava in dire-
zione dell’ancora lontano Ert Ale. La 
pista s’inerpica in mezzo a sassi neri 
e qualche rado alberello. Il campo 
base è uno spiazzo pianeggiante e 
piuttosto sporco, dove parcheggia-
mo le auto e facciamo un riposino.

In cima all’Ert Ale

Verso le 16.30 i miei collaboratori 
cominciano a confabulare fitto fit-
to e ci comunicano che i cammelli 
sono in ritardo ma noi dobbiamo 
incamminarci perché l’orario tra le 
17 e le 22 è ideale per salire al vul-
cano. Facciamo come consigliato: 
una guardia e l’autista resteranno 
al campo base, come la guida Be-
lah che, però, all’arrivo dei cam-
melli, si occuperà del carico delle 
nostre provviste e ci raggiungerà. 
Belah consiglia di portare due bot-
tiglie d’acqua ciascuno, le pile per 
camminare di notte e un golfi no
(usa proprio la parola italiana) per-
ché lassù potrebbe fare freddo; poi 
arriveranno i cammelli coi sacchi a 
pelo, l’acqua e le provviste per la 
cena e la colazione.
Ci incamminiamo contenti sulla lava 
nera con un po’ meno di 40 gradi e 
il sole che inizia a calare. Ogni tanto 
attraversiamo lingue di terra coper-
te da alte erbe gialle. Il percorso è 
lungo una ventina di chilometri ma 
il dislivello sembra poco, sui 500-600 
metri. Le prime due ore trascorrono 
piacevolmente: il sentiero non è ripi-
do, il sole tramonta alle nostre spalle 
diffondendo colori intensi su tutta la 
montagna, il vulcano sembra sempre 
lontano, ma si vedono i primi sbuffi 
di vapore accompagnati da una luce 
rossastra. La terza ora camminiamo 
quasi al buio ma non è ancora ne-
cessario accendere le pile; poi arriva 
il buio pesto. Mohammed procede 

con sicurezza, facendosi luce con 
una piccolissima pila tascabile.
Alla sosta al termine della terza ora, 
qualche perplessità, qualcuno chie-
de quanto manca e la guida rispon-
de in amara: «Quattro ore». Non 
capiamo se mancano quattro ore 
di cammino oppure se si arriverà, 
come programmato, alle quattro.
Riprendiamo in fila indiana; ci fan-
no luce sia quelli davanti sia quelli 
dietro e la guida, ogni tanto, ri-
chiama la nostra attenzione con 
voce allarmata: «Un grande sas-
so, un grande buco». Mohammed 
continua a camminare per la mon-
tagna in costa e chiede spesso la 
mia superpila per scrutare più lon-
tano. La situazione sembra critica, 
anche se non drammatica. La svol-

ta arriva di lì a poco, quando la pila 
di Mohammed illumina un ometto 
di sassi e, vicino, un tratto sabbio-
so con tracce di scarpe: abbiamo 
ritrovato il sentiero principale. Bre-
ve sosta per festeggiare, ma poi 
Mohammed assume un’aria seris-
sima, dicendo bisogna stare uniti, 
perché ci sono molti pericoli. 
L’ultima ora non è faticosa ma stia-
mo finendo l’acqua, scrutiamo il 
nero panorama cercando i cammel-
li: in basso si vede a tratti una lucet-
ta. Sarà la pila del cammelliere?
Improvvisamente ci troviamo sul 
ciglio esterno del cratere, con fumi, 
luci rossastre, e un precipizio sotto di 
noi: ancora qualche passo e c’è uno 
spiazzo da cui parte un sentierino in 
discesa che porta al cratere interno, 

Dancalia (Etiopia). Carovane di cammelli e muli trasportano le mattonelle di sale estratto 
sulla sponde del lago Assale.
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ribollente di lava, una quarantina di 
metri più sotto. Riflettiamo: niente 
acqua, niente cibo, niente sacchi a 
pelo. C’è un brutto vento e siamo 
stanchi. La maggioranza decide di 
fermarsi a dormire, mentre pochi 
coraggiosi si incamminano giù per il 
brutto sentiero per vedere lo spet-
tacolo. Gli altri spartiscono berretti 
e sciarpe e cercano una soluzione 
per riposare, in attesa dei cammelli. 
Il buco “presidenziale” affacciato sul 
precipizio – una sorta di suite pro-
fonda un metro – è occupato da me, 
Alberto e la moglie Anna; Pino, Gui-
do e gli altri cercano buchi e muretti 
nei dintorni.
All’alba ci leviamo dai nostri bu-
chi, intirizziti ma in forma, nono-
stante la posizione scomoda, i sas-

si, il freddo… Il vulcano continua 
a bollire; due strisce d’argento sul 
deserto, una a ovest e l’altra a sud 
est, segnalano la presenza dei laghi 
Assale, che conosciamo, e Afrera, 
che visiteremo un’altra volta. Dei 
cammelli nessuna traccia…
Salvo qualcuno che non se la sen-
te, il gruppo scende sul sentiero 
fino al cratere interno per osser-
vare da vicino la lava che bolle. Il 
percorso è breve ma insidioso, ci
sono crepacci e in alcuni punti la 
lava è talmente sottile che potreb-
be cedere sotto i piedi. La guida ci 
raccomanda di seguire i suoi passi. 
Le esalazioni del vulcano ci obbli-
gano a coprire la bocca con i faz-
zoletti e lo spettacolo è grandioso: 
un lago di lava ribollente, scoppi 

improvvisi, vapori rossastri.
Mancando il necessario per la cola-
zione, cominciamo la discesa: quasi 
tutti hanno la gola asciutta ma non 
chiedono niente a quelli che, previ-
denti, hanno serbato un dito di ac-
qua nella borraccia. Dopo mezz’ora, 
su una piazzola sabbiosa in mezzo 
alla lava, scopriamo due cammelli 
accovacciati e un cammelliere afar 
con un’aria sperduta ma sorridente; 
ancora qualche passo e riconoscia-
mo le nostre cose. Cominciamo a 
interrogarlo, e ci risponde che la 
guida principale è restata al campo 
base mentre lui, persa la strada, ha 
dormito lì. C’è un’esplosione di im-
properi in tre lingue, ma il sereno 
afar resta sorridente. Ci consoliamo 
con una buona colazione, accompa-
gnata da litri di acqua.
Sfamati e dissetati, riprendiamo la 
discesa. È il momento peggiore: ab-
biamo sempre davanti una lingua di 
lava da scavalcare. Pensiamo che lì 
dietro ci sia il campo base e invece 
arriva un’altra lingua di lava… Pas-
sano tre ore noiose, sempre più cal-
de, e poi finalmente il campo base 
e le congratulazioni della guida 
ufficiale. Il ritorno non ha storia per-
ché, salvo gli autisti, dormiamo tutti 
saporitamente. Arriviamo a Hamed 
Ela al tramonto, ormai siamo di casa: 
ci danno una nuova capanna perché 
quella che conosciamo è occupa-
ta da un gruppo; troviamo un bar, 
beviamo aranciate fresche, ceniamo 
sui materassini e poi dormiamo al-
l’aperto con la temperatura ideale di 
circa 30 gradi, senza vento.

Di nuovo a casa

L’indomani ripartiamo prima delle 
sei dirigendoci a nord, per la visita ai 
soffioni vulcanici nella parte iniziale 
del deserto di sale Dallul. I primi 10 
chilometri di pista, comuni al percor-
so per il lago Assale, sono impressio-
nanti: una carovana dietro l’altra nei 
due sensi. Facendo un paio di conti ci 
sono migliaia di cammelli, centinaia 
di uomini, tonnellate di sale.
I laghetti ribollenti di acqua oleosa, 
quasi benzina al tatto, gli spruzzi di 
vapore a intervalli regolari, le concre-
zioni gialle con forme originali e uno 
spiazzo con una cinquantina di messob
cristallizzati (il “ristorante dei diavoli”, 
secondo l’interpretazione locale) me-
ritano una visita. Come a Yellowstone: 
lì ci sono foreste e orsi, qui deserto e 
struzzi ma l’impatto è sempre grande. 
All’ora di cena siamo di ritorno al can-
tiere del Gheralta Lodge. 
Siamo ancora sobri quando, al 
termine del racconto, formuliamo 
buoni propositi per il futuro: mia 
moglie e io, soci Slow Food da 
qualche anno, finora del tutto pas-
sivi, ci faremo parte attiva, comin-
ciando a utilizzare nella cucina del 
lodge i prodotti agricoli dei progetti 
dell’associazione in Etiopia e cer-
cheremo di capire un po’ meglio la 
questione del sale. 
Qual è la situazione attuale di que-
sto centenario commercio? Cosa 
succederà quando le strade miglio-
reranno e i piccoli efficienti camion-
cini giapponesi, che già oggi arri-
vano a Berhale, giungeranno fino a 
Hamed Ela? Cosa si può fare?.

Cominceremo a utilizzare
nella cucina del lodge i prodotti agricoli
dei progetti di Slow Food in Etiopia
e cercheremo di capire un po’ meglio
la questione del sale. 
Qual è la situazione attuale
di questo centenario commercio?
Cosa succederà
quando le strade miglioreranno
e i piccoli effi cienti camioncini giapponesi,
che già oggi arrivano a Berhale, 
giungeranno fi no a Hamed Ela?
Cosa si può fare?


