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Viaggio al centro dell

Ad Hawzen (Tigrai), dove stiamo
costruendo un lodge nella zona
delle chiese ortodosse scavate
nella roccia, vengono a trovarci
gli amici di Slow Food, qui per
impostare un progetto sul miele.
Una cena spartana nella futura
cucina, unico locale per ora agi-
bile, e tante chiacchiere, anche
perché questo incontro imprevi-
sto rompe il nostro abituale isola-
mento nelle notti africane.

Paolo e i suoi amici ci parlano dei
progetti di Slow Food in Etiopia:
il caffé delle foreste di Golocha e
del Bale; il grano duro dell’Arsi;
il kollo (orzo tostato) di Dinsho; il
teff di Debra Zeit; I'incenso di Fil-
tu, il miele del vulcano di Wonchi
e del Tigrai. Noi, invece, raccon-
tiamo il viaggio fatto di recente in
Dancalia con gli amici veneti che
vengono qua periodicamente per
aiutarci nella progettazione e nel-
la direzione dei lavori.

L'accesso al nord della regione é ad
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Agula (2300 metri d'altitudine) sul-
la strada Macalle-Adigrat, a breve
distanza dal lodge. Sul ciglio della
scarpata la bella foresta di Dera, una
delle poche del Tigrai orientale: olivi
selvatici, acacie e procelle. Compaio-
no i primi Afar, le donne con vestiti
blu e neri e collane vistose, gli uomini
con la gonnella a quadretti, i pugnali
ricurvi e spesso il fucile. Continuando
la discesa, la vegetazione si dirada e le
montagne appaiono spoglie e bruciate
dal sole: s'incontrano le prime carova-
ne di cammelli, che vanno e vengono
tra Assale e Macallé con il sale.
Berhale, a 70 chilometri da Agula
e la capitale amministrativa del-
la zona: un lungo villaggio di ca-
panne afar, con edifici pubblici in
muratura e campi sosta per le ca-
rovane. Ci dirigiamo verso una col-
linetta che sovrasta il paese dove
Ali Husman Bari, responsabile del
Woreda (la nostra provincia) ci ac-
coglie e ci assegna la guida gia
prenotata e due guardie armate.
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La pista scende lungo il letto secco
di un fiume, con panorami spettra-
li: montagne con versanti di roccia
molto inclinati, pochissima vegeta-
zione ma diverse pozze d'acqua.
A tratti la pista diventa estrema
con passaggi ripidissimi e scosce-
si. Dopo circa 40 chilometri giun-
giamo nel bassopiano. Punto di
confine & un guado dove troviamo
anche una capanna isolata. Poi ini-
zia un tratto piano con molta lava

osservatorio tappi

colte in castagna

168

erra

di Silvio Rizzotti

che ci porta in breve a Hamed Ela (a
50 chilometri da Berhale, altitudine
sottozero) principale centro abitato
nel nord del deserto, nei pressi del
lago salato di Assale, punto di di-
ramazione tra la piste per Dallul e

per i vulcani.
La prima capanna a sinistra e il
nostro albergo. Il gestore, Ato

Hussein, un efficiente Afar, ci aiu-
ta nella sistemazione. Come prima
ipotesi dormiremo all’aperto su

Improvvisamente ci troviamo

sul ciglio esterno del cratere,

con fumi, luci rossastre,

e un precipizio sotto di noi:

ancora qualche passo e c¢’é uno spiazzo
da cui parte un sentierino in discesa
che porta al cratere interno,

ribollente di lava,

una quarantina di metri piu sotto.
Riflettiamo: niente acqua,
niente cibo, niente sacchi a pelo
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belle stuoie fuori dalla capanna, ma
l'interno rimane a nostra disposi-
zione nell’eventualita che il tempo
peggiori. Noi cinque “ferengi” si-
stemiamo i materassini sulle stuoie;
nello spiazzo opposto i nostri colla-
boratori che sono diventati sei.
Prima di cena visitiamo il paese, un
centinaio di capanne sistemate sen-
za ordine evidente lungo un pendio;
in fondo, sul letto secco del fiume,
lo spiazzo di sosta in cui decine di
carovane sono gia accampate per
la notte. Al centro di ciascuna ca-
rovana gruppi di uomini che chiac-
chierano e mangiano accanto al
fuoco, circondati dai loro animali
— cammelli, muli e asini.

Parliamo con gli abitanti per capire
qualcosa di questo paese: sono la-
voratori del sale, che ogni mattina
raggiungono le sponde del lago di
Assale per estrarre le zolle e lavo-
rarle fino a farle diventare le matto-
nelle che vediamo caricate sui cam-
melli. Gli operai non sono solo Afar,
ma anche Tigrini e Amara — pochis-
sime le donne e i bambini — rimasti
nei paesi d'origine.

Avvicinamento

Dopo la prima notte di caldo sop-
portabile ci svegliamo all'alba e
partiamo con l'aurora dirigendoci a
est. Per un centinaio di chilometri il
deserto & disposto a ferro di caval-
lo attorno a una catena montuosa.
Tra i monti ci sono indicati i vulcani
spenti di Boralalle e Dellafilla; in lon-
tananza si distingue la sagoma della
nostra meta, il vulcano Ert Ale.

Il deserto & molto vario: tratti spogli
di sabbia o di sale, con il caratteri-
stico colore bruno e la superficie
bagnata; tratti con cespugli o vere e
proprie praterie, con erbe robustissi-
me che sopravvivono in questo diffi-
cile ambiente. Unici alberi le palme
dum dai frutti durissimi da cui si
ricavano bibite, collane e bottoni.
Vicino ai tratti con vegetazione, ca-
panne afar, animali domestici, voli di
pernici e struzzi, uno sciacallo.
Verso mezzogiorno giungiamo a un
gruppo di capanne, il kebede (equi-
valente della nostra circoscrizione)
di Ksarmad, nella cui giurisdizione
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si trova I'Ert Ale. Dopo un po’ ci in-
formano che Ato Glissa, il responsa-
bile del kebede, & pronto a riceverci.
Egli discute autorevolmente con la
nostra guida Belah le condizioni per
la gita al vulcano e i cammelli. Alla
fine si fa I'accordo: la guida di mon-
tagna Mohammed e due cammelli
con conduttore per 1000 birr.
Rientriamo in macchina e ci dirigia-
mo verso una lingua di lava in dire-
zione dell'ancora lontano Ert Ale. La
pista s'inerpica in mezzo a sassi neri
e qualche rado alberello. I campo
base & uno spiazzo pianeggiante e
piuttosto sporco, dove parcheggia-
mo le auto e facciamo un riposino.

In cima allErt Ale

Verso le 16.30 i miei collaboratori
cominciano a confabulare fitto fit-
to e ci comunicano che i cammelli
sono in ritardo ma noi dobbiamo
incamminarci perché l'orario tra le
17 e le 22 ¢ ideale per salire al vul-
cano. Facciamo come consigliato:
una guardia e l'autista resteranno
al campo base, come la guida Be-
lah che, pero, all'arrivo dei cam-
melli, si occupera del carico delle
nostre prowviste e ci raggiungera.
Belah consiglia di portare due bot-
tiglie d’acqua ciascuno, le pile per
camminare di notte e un golfino
(usa proprio la parola italiana) per-
ché lassu potrebbe fare freddo; poi
arriveranno i cammelli coi sacchi a
pelo, l'acqua e le provviste per la
cena e la colazione.

Ci incamminiamo contenti sulla lava
nera con un po’ meno di 40 gradi e
il sole che inizia a calare. Ogni tanto
attraversiamo lingue di terra coper-
te da alte erbe gialle. Il percorso &
lungo una ventina di chilometri ma
il dislivello sembra poco, sui 500-600
metri. Le prime due ore trascorrono
piacevolmente: il sentiero non & ripi-
do, il sole tramonta alle nostre spalle
diffondendo colori intensi su tutta la
montagna, il vulcano sembra sempre
lontano, ma si vedono i primi sbuffi
di vapore accompagnati da una luce
rossastra. La terza ora camminiamo
quasi al buio ma non e ancora ne-
cessario accendere le pile; poi arriva
il buio pesto. Mohammed procede

trattoria

con vista sul belbo
latitudini gastronomiche
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Dancalia (Etiopia). C
sulla sponde del lago Assale.

con sicurezza, facendosi luce con
una piccolissima pila tascabile.

Alla sosta al termine della terza ora,
qualche perplessita, qualcuno chie-
de quanto manca e la guida rispon-
de in amara: «Quattro ore». Non
capiamo se mancano quattro ore
di cammino oppure se si arrivera,
come programmato, alle quattro.
Riprendiamo in fila indiana; ci fan-
no luce sia quelli davanti sia quelli
dietro e la guida, ogni tanto, ri-
chiama la nostra attenzione con
voce allarmata: «Un grande sas-
so, un grande buco». Mohammed
continua a camminare per la mon-
tagna in costa e chiede spesso la
mia superpila per scrutare piu lon-
tano. La situazione sembra critica,
anche se non drammatica. La svol-

icone/parigi
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ta arriva di ll a poco, quando la pila
di Mohammed illumina un ometto
di sassi e, vicino, un tratto sabbio-
so con tracce di scarpe: abbiamo
ritrovato il sentiero principale. Bre-
ve sosta per festeggiare, ma poi
Mohammed assume un‘aria seris-
sima, dicendo bisogna stare uniti,
perché ci sono molti pericoli.
L'ultima ora non e faticosa ma stia-
mo finendo l'acqua, scrutiamo il
nero panorama cercando i cammel-
li: in basso si vede a tratti una lucet-
ta. Sara la pila del cammelliere?
Improvvisamente ci troviamo sul
ciglio esterno del cratere, con fumi,
luci rossastre, e un precipizio sotto di
noi: ancora qualche passo e c'é uno
spiazzo da cui parte un sentierino in
discesa che porta al cratere interno,
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ribollente di lava, una quarantina di
metri piu sotto. Riflettiamo: niente
acqua, niente cibo, niente sacchi a
pelo. C'e un brutto vento e siamo
stanchi. La maggioranza decide di
fermarsi a dormire, mentre pochi
coraggiosi si incamminano giu per il
brutto sentiero per vedere lo spet-
tacolo. Gli altri spartiscono berretti
e sciarpe e cercano una soluzione
per riposare, in attesa dei cammelli.
Il buco “presidenziale” affacciato sul
precipizio — una sorta di suite pro-
fonda un metro — e occupato da me,
Alberto e la moglie Anna; Pino, Gui-
do e gli altri cercano buchi e muretti
nei dintorni.

All'alba ci leviamo dai nostri bu-
chi, intirizziti ma in forma, nono-
stante la posizione scomoda, i sas-
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si, il freddo... Il vulcano continua
a bollire; due strisce d’argento sul
deserto, una a ovest e l'altra a sud
est, segnalano la presenza dei laghi
Assale, che conosciamo, e Afrera,
che visiteremo un’altra volta. Dei
cammelli nessuna traccia...

Salvo qualcuno che non se la sen-
te, il gruppo scende sul sentiero
fino al cratere interno per osser-
vare da vicino la lava che bolle. Il
percorso € breve ma insidioso, ci
Sono crepacci e in alcuni punti la
lava é talmente sottile che potreb-
be cedere sotto i piedi. La guida ci
raccomanda di seguire i suoi passi.
Le esalazioni del vulcano ci obbli-
gano a coprire la bocca con i faz-
zoletti e lo spettacolo & grandioso:
un lago di lava ribollente, scoppi
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improvVvisi, vapori rossastri.
Mancando il necessario per la cola-
zione, cominciamo la discesa: quasi
tutti hanno la gola asciutta ma non
chiedono niente a quelli che, previ-
denti, hanno serbato un dito di ac-
qua nella borraccia. Dopo mezz'ora,
Su una piazzola sabbiosa in mezzo
alla lava, scopriamo due cammelli
accovacciati e un cammelliere afar
con un‘aria sperduta ma sorridente;
ancora qualche passo e riconoscia-
mo le nostre cose. Cominciamo a
interrogarlo, e ci risponde che la
guida principale é restata al campo
base mentre lui, persa la strada, ha
dormito li. C'é un’esplosione di im-
properi in tre lingue, ma il sereno
afar resta sorridente. Ci consoliamo
con una buona colazione, accompa-
gnata da litri di acqua.

Sfamati e dissetati, riprendiamo la
discesa. E il momento peggiore: ab-
biamo sempre davanti una lingua di
lava da scavalcare. Pensiamo che li
dietro ci sia il campo base e invece
arriva un‘altra lingua di lava... Pas-
sano tre ore noiose, sempre piu cal-
de, e poi finalmente il campo base
e le congratulazioni della guida
ufficiale. 1l ritorno non ha storia per-
ché, salvo gli autisti, dormiamo tutti
saporitamente. Arriviamo a Hamed
Ela al tramonto, ormai siamo di casa:
ci danno una nuova capanna perché
quella che conosciamo & occupa-
ta da un gruppo; troviamo un bar,
beviamo aranciate fresche, ceniamo
sui materassini e poi dormiamo al-
I'aperto con la temperatura ideale di
circa 30 gradi, senza vento.
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Di nuovo a casa

L'indomani ripartiamo prima delle
sei dirigendoci a nord, per la visita ai
soffioni vulcanici nella parte iniziale
del deserto di sale Dallul. | primi 10
chilometri di pista, comuni al percor-
so per il lago Assale, sono impressio-
nanti: una carovana dietro l'altra nei
due sensi. Facendo un paio di conti ci
sono migliaia di cammelli, centinaia
di uomini, tonnellate di sale.

| laghetti ribollenti di acqua oleosa,
quasi benzina al tatto, gli spruzzi di
vapore a intervalli regolari, le concre-
zioni gialle con forme originali e uno
spiazzo con una cinquantina di 1essob
cristallizzati (il “ristorante dei diavoli”,
secondo l'interpretazione locale) me-
ritano una visita. Come a Yellowstone:
li ci sono foreste e orsi, qui deserto e
struzzi ma l'impatto & sempre grande.
All'ora di cena siamo di ritorno al can-
tiere del Gheralta Lodge.

Siamo ancora sobri quando, al
termine del racconto, formuliamo
buoni propositi per il futuro: mia
moglie e io, soci Slow Food da
qualche anno, finora del tutto pas-
sivi, ci faremo parte attiva, comin-
ciando a utilizzare nella cucina del
lodge i prodotti agricoli dei progetti
dell'associazione in Etiopia e cer-
cheremo di capire un po’ meglio la
questione del sale.

Qual e la situazione attuale di que-
sto centenario commercio? Cosa
succedera quando le strade miglio-
reranno e i piccoli efficienti camion-
cini giapponesi, che gia oggi arri-
vano a Berhale, giungeranno fino a
Hamed Ela? Cosa si puo fare? &

Cominceremo a utilizzare

nella cucina del lodge i prodotti agricoli
dei progetti di Slow Food in Etiopia

e cercheremo di capire un po’ meglio
la questione del sale.

Qual é la situazione attuale

di questo centenario commercio?

Cosa succedera

quando le strade miglioreranno
e i piccoli efficienti camioncini giapponesi,
che gia oggi arrivano a Berhale,
giungeranno fino a Hamed Ela?

Cosa si puo fare?
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